Давным-давно, в далёкой галактике, фидошный регион 2:46 (Украина и Молдова) начал собираться летом в Крыму на Тарханкуте. Было это ещё на заре мобильных телефонов, то есть покрытие не просто оставляло желать лучшего, а оставляло желать.

Первый или второй выезд совпадал с финалом чего-то эпохально-футбольного. То ли Кубок Европы, то ли мировой чемпионат — не помню уже. Ну, с утра фидошники-болельщики пытаются дозвониться в родные грады и веси, чтобы узнать результат. Связь никакая: один «пенёк» у многих показывается, но связи нет. У народа, многие из которых заканчивали профильные институты связи или соответствующие факультеты политехов, рождаются самые разные идеи, вплоть до запуска воздушного змея с привязанной мобилкой…

В разгар этого спора из палатки вылезает заспанный товарищ и интересуется, из-за чего весь этот шухер, который не даёт ему спокойно спать. Ему объясняют. Он достаёт свою «Моторолу». Результат тот же: один «пенёк» есть, связи нет. Товарищ пожимает плечами, прикуривает сигарету, заходит по колено в море, спокойно звонит в родной город, спрашивает, как дела в семье, заодно уточняет результат матча. Выходит из моря и, не обращаясь к онемевшей толпе, отстранённо произносит: «Вообще-то я мехмат заканчивал…» — после чего лезет в палатку досыпать. Связисты пристыженно расходятся.